Music / 北海 by 永动机
上周清明小假期回了趟北京。正值飞柳絮的季节，北京也开始升温，但却又不至于太热。
在回北京的高铁上，我读完了白先勇的《纽约客》，这是一本让人不由得心情沉重起来的短篇小说集。白先勇笔下的纽约，正如我所感受到的一样「淹没在这个成千上万的大城中，我觉得得到了真正的自由：一种独来独往，无人理会的自由。」
北京也有这样的一面。它是个浸没式的城市，包容所有人（比如我从南方到来的父母），然而它也有着自己本土的温情。
大象公会曾经写过一篇专门分析「北京为什么没有好吃的」的文章，其中谈到，北京在很长时间一直是一个「只有顶层的官僚和富豪和底层的贫民阶层」的城市，所以「北京的饮食文化高度体现了这种阶层断裂的社会形态」。
而也正是因为北京的这种平民文化，才使得这个城市有着一种满不在乎的舒坦。好些外来的咖啡馆，小酒吧，都开到了胡同里，被同化成了平房生活的一部分。在这些地方，你感觉不穿得精心，不穿高跟鞋，不拿个logo闪闪的名牌包，才能自然地跟周遭环境融合在一起。大家都趿着拖鞋，你反而觉得不随意点倒不好意思了。
这里推荐的几个去处，都是我亲自去过，也会不停再去的一些地方。我选择地方的标准大概有几个：1.老板有多酷 2.客人有没有趣（能不能跟陌生人说上话）3.环境能不能反映出店主独特的生活哲学。
▼ ▼ ▼
1 ｜Bar ichthys
- 定福庄最难找的酒吧 -
写这个bar还是再三征得老板同意的，因为他们并不想让志不同道不合的人破坏他们的乌托邦。
老板是我豆瓣上认识的朋友，之前是做音乐杂志的，人风趣幽默，写东西也好玩。第一次跟他聊天，我问他觉得自己长得像哪个音乐人，他说：李志。
后来按照李志去找，没找到，倒是找到了宽版汪峰 ▼
在上海的时候，我也跟朋友去很多酒吧和咖啡馆，前段时间也想过出一个上海的speakeasy guide，从去过的十几个里面挑些出来。上海的酒吧跟北京的很不一样，专业程度普遍高，酒品多而好，客人衣着光鲜，谈吐文雅，然而我从未在任何一处交到一个陌生朋友。大家去酒吧就是跟朋友去聚一聚，公司搞个活动，或坐下来静静装逼。前段时间去了上海一个知名speakeasy，从老板到酒到装修都挺不错的，只是身边全是精心打扮好神情严肃的白领，还有互联网公司带着女员工出来的油头西装年轻男老板……
北京如此装逼的地方也是大有所在，所以我不去那儿，我来这儿。
店在传媒大学旁边的一个小居民区里，无比难找，可以说是真正的speakeasy。（周一到周六晚都开）两个老板和他们的朋友天天都在店里，调酒，聊天，会客。2017年情人节，店里不仅没有一对情人，连个女人都没有，一位客人戏称：「罗汉局」。
我查了查罗汉的具体意思 ▼
「罗汉者皆身心六根清净，无明烦恼已断（杀贼）。已了脱生死，证入涅槃（无生）。堪受诸人天尊敬供养。于寿命未尽前，仍住世间梵行少欲，戒德清净，随缘教化度众。」
所以呢，之所以能把这个好地儿公之于众，也是因为想让各方适龄文艺女青年前往，喝杯酒，认识朋友，扯扯淡。皆可。
地址：定福庄西里一号院26号楼
2 ｜箭厂啤酒
- 两把椅子就能坐着喝杯酒的胡同酒吧 -
在晚上的胡同里，坐在水泥的吧台上喝杯酒，或者也可以到四合院外面坐着，脚蹬着胡同里乱停的三轮车。
北京的这种两个烂椅子就可以坐着喝杯酒的胡同文化我是真心喜欢。在上海倒是也有很多这样的地方，就是不能够这么破烂还惬意。在上海，东西一定要美一点，干净一点，齐整一点，才能够拿出来见人。
地址：箭厂胡同9号(五道营胡同,“塞”餐厅院内)
3 ｜Metal Hands Coffee
- 名字坚硬座位柔软的胡同咖啡馆 -
这名儿确实有点「坚硬」。
Metal Hands Coffee在五道营的分店真是不推荐，因为五道营胡同已经成了新的南锣鼓巷，每到周六日人爆多，而且不乏中外背包游客。如果你想真的北京瘫，可以去他们在交道口（走路大概20分钟）的店。
这条胡同的店少，人也少，如果你想要一种老北京的体验，那就这儿了。
窗户与大门同时敞开，可以坐在屋内，也可以在外面坐着视奸行人。
我去的那天天气温暖，我点了一杯冰苏打美式，在门外跟朋友坐了将近两个小时，十分惬意。
地址：交道口北二条68号
4 ｜七寻八找
- 北京味儿的改良胡同菜 -
七寻八找吃的是改良胡同菜，位置也在雍和宫一片，从Metal Hands Coffee可以直接走过去。
那一条街也十分安静，全都是居民楼，有小孩子在路上玩，我过去的时候还有一个大妈在跟对面的店家京骂。
七寻八找的菜不贵，好吃，有北京味儿但是并不是护国寺小吃那一类挑人的菜，偏家常一些。菜品里还有很传统的庙会上才有的干酪鱼。干酪鱼质感如同果冻一般，却充满了奶味儿。算是北京小吃中好吃的那一种。
地址：雍和宫戏楼胡同二巷甲1号
5 ｜骑士与商人
- 穿着盔甲接待客人的酒吧 -
一个凡是带朋友我都会去的酒吧。
老板是正经的北京人，友好、热情、穿着盔甲接待客人。他的罗威纳也穿着狗盔甲，在店里转来转去 ▼
这个酒吧之所以叫这个名字，是因为老板就是个中世纪冷兵器爱好者，自己平时就手作盔甲 ▼
酒单也应这个主题而起，让你感觉自己置身在《权力的游戏》里。
在夏天的时候，我还跟朋友穿上铠甲在门外对战过一次。不要紧，那也是老板鼓励的。
「要不要决斗下？」老板问我跟朋友。
我俩对望一眼：「好啊！」
于是我们仨便走到胡同中间，老板做裁判，我俩穿上铠甲抄起兵器就开始决斗。狗就在我们腿之间悠哉悠哉打着转儿。
老板说，张一山家就住这旁边，以前会来这里喝酒。
迷妹们可以去蹲点，说不定就碰见了呢？
地址：交道口北三条34号
▼ ▼ ▼
在从北京回上海的高铁上，我写下这篇文章。是的，我长大了，离开了家，去了另一个城市。但这并不是因为我的城市没法满足我的需求，而是...而是我不想一直待在自己熟悉的地方了。这个决定到底对不对，我也在慢慢体会。
这几天，我也在想：有没有人是很年轻的时候（二十多岁）就很成熟，很包容，很能自控呢？这样的人，生活继续过下去还有意义吗？或者说，会成长成什么新的模样呢？然后我又想，也许这样的人的成长机会，就是留给了命运。当一切都以一种不可预估的方式被推翻重来，成长才不是单单往一个方向－－有时，退步，变得自私，伤感，贪婪也是一种成长。
而这样的成长需要土壤，需要一个能够包容不同类型成长的城市。在这个城市里，只有与人的交集产生的幸福感才是真实的。
如同白先勇在《纽约客》中所写 ▼
「于是我们一个个像夜猫一般，蹑手蹑脚，就沿着这鸟巢池塘边这条小径，越过两座山坡，潜入公园中央那一顷又深又黑的原始森林中，在根根巨木的缝隙间，早已掩藏着一具具人体，都在静静地伺候着。在黑暗中，那些夜行人的眼睛，像野兽的瞳孔，在炯炯地闪烁着充满了欲念的荧光。是煎熬难耐的肉体饥饿以及那漫漫长夜里炙得人发疼发狂的寂寞，将我们从各处驱赶到这个文明大都会中心这片数百英亩广漠的蛮荒地带，在暗夜保护下的丛林中，大家佝偻在一起，互相取暖，趁着曙光未明，完成我们集体噬人的仪式。」
/ 图片 /
王逅逅和网络
/ 排版实习生 /
王可
你可能会感兴趣
▼
24小时攻略|不看西湖的杭州，真是舒心良药之城
如果「纽约电影界唯一的知识分子」Woody Allen在江浙沪过情人节，他估计会去这些地方
攻略｜找了个周末去了趟宁波，
不仅好吃好玩游客少，还能逼格满满！
赞赏
人赞赏